Santuario de Santo Toribio Romo
Un lugar donde el silencio tiene historia
A diez minutos de Tequila, entre árboles de mango y el sonido del viento, existe un lugar que la mayoría de los turistas no conoce. No está en los folletos de las destilerías ni en los tours del centro histórico. Pero quienes llegan hasta aquí se llevan algo que no se encuentra en ninguna cata de tequila.
Se llevan quietud.
¿Quién fue Santo Toribio Romo?
Toribio Romo González nació en 1900 en los Altos de Jalisco y murió aquí, en Tequila, el 25 de febrero de 1928, con apenas 27 años. Era sacerdote. Lo mataron mientras dormía, antes de poder celebrar la misa de ese día.
Vivía escondido. La Guerra Cristera había convertido a Jalisco en un campo de persecución religiosa y los sacerdotes celebraban misa en secreto, huyendo de un lugar a otro. Toribio encontró refugio en una antigua destilería de tequila abandonada cerca del rancho Agua Caliente, donde celebraba los sacramentos a escondidas para quienes se acercaban con fe y con miedo a partes iguales.
Fue canonizado por el Papa Juan Pablo II el 21 de mayo del año 2000, junto con otros 24 mártires mexicanos. Hoy es venerado en todo el mundo como patrón de los migrantes y de quienes cruzan fronteras en busca de una vida mejor.
Lo que encontrarás al llegar
El santuario no es un lugar de multitudes. Es un espacio abierto, tranquilo, rodeado de árboles de mango que dejan caer su fruta al suelo sin que nadie se apure a recogerla. El sonido que domina aquí no es de gente: son las aves, el viento entre las ramas y, de vez en cuando, el golpe sordo de un mango maduro que cae.
El templo es hermoso en su sencillez. Sus ventanas de cristales de colores filtran la luz de una manera que cambia el ambiente por completo. Hay un patio trasero abierto y una terraza desde cuyos pilares se abre una vista inesperada: la barranca, profunda y verde, que recuerda que este lugar está en el corazón de un paisaje que lleva siglos siendo testigo de todo.
A un costado del templo está la cabaña. Una construcción pequeña, cerrada con cadena y candado, que guarda el recuerdo de los últimos meses de vida de Toribio. Por la ranura entre sus puertas se puede ver hacia adentro: una fotografía de él al fondo, un espacio austero, el rastro de una vida que eligió la fe sobre la comodidad y que pagó esa elección con todo lo que tenía.
¿Por qué vale la pena visitarlo?
No hace falta ser creyente para que este lugar te mueva algo.
Hay sitios que tienen una carga humana tan densa que se siente en el aire. Este es uno de ellos. Un hombre joven vivió aquí escondido, celebró misa en secreto, escribió cartas a su familia y murió una madrugada de febrero sin haber podido terminar una frase.
La historia del tequila suele contarse en copas y barricas. Pero Tequila también tiene esta historia: la de personas que vivieron aquí tiempos que exigían una valentía que hoy es difícil de imaginar.
Cómo llegar
El santuario está a diez minutos del centro. Se llega fácil, se visita despacio y se regresa con una perspectiva diferente del pueblo.
Lleva tiempo. Lleva calma. Y si es temporada, lleva una bolsa: los mangos del suelo son de quien los recoge.